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TAMNI VILAJET DJETINJSTVA
Rođena je 1937. u Sarajevu, gde je pro- živela prve četiri godine života. Decla 
i baba,SimoniDoiшКа1 an.imalisu io 
Sarajevu poznatu knjižaru i papirnicu, u 
kojoj je radila njena majka; otac, pošto je 
u Pragu završio studije za elektroinženje- 
ra, priključio se poslu, uglavnom na ode- 
Ijenju za radio-aparate.
Kadje izbio rat, otac se nalazio saje- 
dinicom u južnoj Srbiji. Pošto su se vojne 
jedinice raspale, uspeo je - prerušen u se- 
Ijaka - da stigne do Sarajeva. Ali odmah 
sutradan, bio je pozvan da se prijavi sa 
ostalim ojicirima vojske, odakle su ih odveli u nemačko zarobljeništvo, 
kojeje trajalo do kraja rata. To je bila grupa od oko 500 oficira i vojni- 
ka koji su služili u vojsci Kraljevine Jugoslavije i kao takvi bili zaroblje- 
ni od Nemaca, ali i pored činjenice da su bili Jevreji, oni su, kao vojni 
zarobljenici, bili pod zaštitom Zenevske konvencije.
Dina Katan Ben-Cion je pesnik, književni istraživač i književni 
prevodilac, uglavnom pisaca sa teritorije bivše Jugoslavije - na he- 
brejski. Prevela je dela Ive Andrića, Danila Kiša, Aleksandra Tišme, 
Davida Albaharija, Vaska Pope i radove mnogih drugih pisaca, izme- 
đu njih Filipa Davida i Ivana Laliča. Objavila je pet knjiga poezije i 
obimnu studiju „Postojanje i nestajanje - o Jevrejima i jevrejstvu u 
bivšoj Jugoslaviji u ogledalu književnosti“. Nedavno je u Izraelu 
izišla njena nova knjiga „Srpska mitologiba“.
Kampo Bari, Italija, mart 1945. Imam osam godina. Nalazim se u 
bolnici. Teško mi je, mrzim svaki momenat. Već nekoliko dana što 
moja majka ne dolazi da me posjećuje. Dolazi moja tetka, koja mi pri- 
ča da je mama bolesna.
Bila sam se razbolila, prvo od krzamka, a odmah potom od velikog 
kašlja. Dva puta uzastopce hospitalizovana sam u dječijoj bolnici grada 
Barija. Moja majka, Berta Katan (rođena Altarac), posjećivala me je 
svakog dana, putujući iz kampo Barija u bolnicu bilo kakvim vozilom 
koje bi joj se našlo, sve dok jednog dana, vraćajući se natrag džipom, 
biva teško ranjena od teretnog kamiona, pa leži u bolnici sa devet reba- 
ra slomljenih na dvanaest mjesta i pokidanom plućnom maramicom. 
Od moga oca, koji se nalazi u njemačkom zarobljeništvu, već preko go- 
dinu dana nema vijesti. Ne znajući da li će preživjeti i stati na noge, bri- 
ga za mene navodi moju majku da iz bolnice, uz pomoć prijatelja, stvo- 
ri kontakt sa Alijat Hanoar, kako bi me poslala u Palestinu. Sjećam se 
da su me poveli u posjetu kod majke i da sam tada upitana, da li prista- 
jem da otputujem u Palestinu. Osjećam cijelim svojim bićem užasan ot- 
por da se rastanem od mame, ujedno i očajno snažan osjećaj neminov- 
nosti, da stvar uopšte ne ovisi o mojoj odluci, da je odluka' već pala, da 
tako mora da bude, da nema druge. Tako, 25. marta 1945, deset dana 
nakon mog osmog rođendana, stižem prvo u Kibuc Ša’ar Ha’amakim, 
gdje me je sa mnogo topline primila daleka rođaka Sarina Talmi pa, po- 
što se ispostavilo da u Sa’ar Ha’amakimu nema mjesta u grupi mojega 
godišta, 22. aprila 45. prenesena sam u Kibuc Merhavija, gdje sam 
uključena u grupu mojih vršnjaka (između njih sam ja najstarija), koja 
te godine započinje prvi razred osnovne škole.
U to doba moj otac, inž. Isak Katan, nalazi se u njemačkom zaro- 
bljeništvu, koje je započelo odmah nakon pada Kraljevine Jugoslavije, 
u čijoj je vojsci služio kao komandant artiljerijske jedinice. Počevši od 
januara pa do aprila 1945, dakle u isto vrijeme kad je moja mati ranje- 
na a ja poslata u Palestinu, on pješači sa ostalim zarobljenicima putem 
od preko 800 kilometara, kojim su grupu zarobljenika vodili iz Barken- 
brigea, u Njemačkoj, sve do Aleksisdorfa, u Holandiji. Jedan od kolega 
mog oca, dr Zeljko Lederer, opisao je to pješačenje:
„... izgažene pete, koje Čine da se gležnjevi izvrću i da je 
svaki korak nesiguran, te smo hodali teturajući, da nas je boljelo 
svako sklizanje niz jedan neprimijećen sklizav kamen. I onda se 
ta bol penjala od stopala do srca, do ramena i pleća, i konačno je 
sav organizam vriskao od bolova, srce od napora, rame od tereta, 
grkljan od žeđi. [...] Zanosimo se u mislima. Šutimo jer hodamo
budni ali svaki sa svojom vizijom pred očima: sjedjeti za stolom, 
presvučenim bijelim stoljnjakom, bijelim tanjurima pred sobom 
[...] Hiljadu puta smo sanjali ta jela: palačinke, bijelu kafu, zemič- 
ke namazane maslacem... ta vizija je bila toliko živa da smo, gle- 
dajući je, prevalili dvadeseti kilometar, dvadeset peti, trideseti, da 
smo zaboravili da smo pre četiri dana po poslednji put dobili tri 
stotine grama kruha, da smo krenuli izjutra pet minuta prije nego 
što su dospjeli da podijele juhu [...] Nakon dvadesetog kilometra 
паба se svijest umrtvljuje: živa je samo svijest da smo robovi, da 
smo lancima prikovani jedni uz druge, a svi uz svjetsku historiju. 
Naše marširanje u koraku je ritam svjetske historije: mi smo dva 
dana ispred sovjetskih trupa marširali kroz Pomeraniju, deset 
dana ispred engleskih kroz Hanover. (21. decembar 1947)“
Za vrijeme bombardovanja Sarajeva i ulaska njemačkih trupa u 
grad, naša familija - moja baka, majka, tetka (očeva sestra) sa mužem i 
dva sina - bili smo u podrumu kuće, koji je služio kao sklonište. Mutno 
se sjećam... mrak, neki udarci izvana, veliki strah. Naša trospratna kuća 
nije bila pogođena. U jednom od tri stana nastanio se njemački oficir. 
Misleći da je „pozvan na večeru“, stigao je na familijami Seder, ne zna- 
jući da je to jevrejski Seder; ali, kad je doznao, nije odustao, iznenađen 
da je pred njim tako reći „kultuma jevrejska gamad“, koja govori izvr- 
snim njemačkim i umije da komunicira sa njim.
U radnji je bio postavljen povjerenik, koji se zvao Gmlih, jedan od 
bivših kupaca. To je bio čovjek koji je često ostajao dužan, ali ga nisu 
nikada maltretirali radi toga. Našoj familiji je pristup u radnju bio za- 
branjen. Grulih je preuzeo kasu i od tada nije ni pokušao da familiji po- 
nudi bilo kakvu sumu. Štaviše, nagovorio ih je da u radnju skloile zali- 
hu hrane koju su pripremili u doba koje je prethodilo ratu, da bi ju on 
,,čuvao“ za nas kako ne bi dospjela u mke Nijemaca - ali je ono što su 
tamo sklonili uzeo za sebe. Moja majka je bila pozvana na prisilni rad, 
Čišćenje u njemačkoj komandanturi grada.
Jedne noći, početkom septembra 1941, odveli su moju baku, Donu 
Katan. Imala je 59 godina. Bila je u Kruščici, pa u Loborgradu - kuda 
joj je moj otac pokušao da teškom mukom iz zarobljeništva pošalje pa- 
kete, ali ispostavilo se da su ih ustaše uzele za sebe. Stigla je u Aušvic, 
gdje je početkom 1942. završila u gasnoj komori.
Moja majka je sa mnom pobjegla iz Sarajeva 18. septembra 1941, 
pomoću jednog Hrvata, zvao se Pavao Sehtel, koji se svojom inicijati- 
vom ponudio da nas prevede do Mostara, pomoću lažnih dokumenata 
koje je nabavio. On je isto činio i sa dmgim ljudima, uključujući fami-
Dina Katan u najtopilijem 
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liju Tilde Pinto, sestre moga oca, čijeg je muža, prof. Salomona Pinta i 
njihova dva sina takoder preveo, kao i moju majku sa mnom. Od Mo- 
stara smo putovale same u Dubrovnik, kod sestrc i zeta moje majke, 
Mirte i Leona Albaharija, koji su živjeli u Dubrovniku. Moja tetka 
Tilda Pinto stigla je takoder u Dubrovnik i tamo se sastala sa svojim 
mužem i sinovima, Bencijonom i Šimonom (Bato). Emigraciju su naše 
dvije familije prošle uglavnom zajedno. Kad je u Dubrovniku postalo 
opasno, uspjeli smo da se prebacimo 20. februara 1942. u Split; iz Spli- 
ta su nas Italijani deportirali u Milnu na Braču, i u Postire. To jc trajalo 
od 22. septembra 1942. do 25. maja 1943. godine.
Po svjedočenju moje majke, 
živjeli smo vrlo oskudno, budući 
da su Italijani dodijelili minimum 
životnih namimica, a vlastitih sred- 
stava više nismo imali. Trebalo je 
svakodnevno javiti se i potpisati 
kod italijanske policijske stanice. 
Kretanje je zabranjeno poslije 7 sa- 
ti navečer. Svako kretanje sa ostrva 
bilo je zabranjeno. Italijani su nas 
25. maja 1943. deportirali na otok 
Rab, gdje smo živjeli u tamošnjem 
logoru. Na Rabu sam započela ne- 
ku vrstu prvog razreda osnovnc 
skole. Nakon kapitulacije Italije, u 
septembru 1943, moja majka je sa 
mnom (zajedno sa tetkom i njezi- 
nom familijom) pobjegla uz pomoć 
partizana na oslobođenu teritoriju.
Nakon vrlo teškog pješačenja stigli smo u predjele Like i Korduna, pa 
smo u Rujevcu bili uključeni kao pomoćna snaga škole za djecu palih 
partizana. Tamo je moja majka kuhala, moja tetka šila, a njezin muž 
podučavao. Pod teškim okolnostima bježali smo u šumu za vrijeme še- 
ste i sedme njemačke ofanzive, kad sam silom prilika bila rastavljena na 
nekoliko dana od majke. Nalazili smo prenoćište po seoskim kućama, 
gdje se jednom na moja prsa sasula vrela voda iz kazana koji je seljan- 
ka nosila, pa sam bila teško bolesna, uz infekciju rane i visoku tempe- 
raturu. Englezi su 27. jula 1944. cijelu školu prenijeli teretnim avioni- 
ma u Italiju, gdje smo se rastali od škole i stigli u kampo Bari.
Od svega toga nije mi ostalo u sjećanju nešto što bi bilo vrijedno 
napisati u okviru ovoga svjedočenja, tim više što sam, odmah po dola- 
sku u kibuc, u grupi djece koja su tamo normalno odrasla, bila pozvana 
da što brze ,,zaboravim“ da sam ikada bila negdje drugdje, tako da sam 
srpskohrvatski jezik i svoje rođeno ime - Dona - zamrzila i nastojala da 
se od toga udaljim. Danas mi je jasno da sam duboko upila osjećaj bje- 
žanije, nesigumosti, prijetnje, ugroženosti, strahovanja, oskudice, užasa 
vašiju, radi kojih su me dva puta ošišali „па nulu“, osjećaj da uvijek ne- 
kom smetam na ovom svijetu, te da me gone iz mjesta u mjesto, da je 
uvijek ugroženo ono što je najbitnije: dom, pripadnost, normalan život. 
Ugroženost i bježanija, patnje i strahovanja izgleda da, na neki dispro- 
porcionalan način, dominiraju kao sastavni materijal mog djetinjstva 
kako sam ga ja doživjela, unatoč činjenice da sam (do osme godine) bila 
uz majku i relativno u neizmjemo lakšim i blažim uslovima nego što su 
doživjela djeca koja su dospjela u njemačke logore ili ostala bez rodite- 
lja. Izgleda da mene taj osnovni osjećaj nije zapravo nikada potpuno na- 
pustio, da sam neka vrsta ,,prenosne“ materije, lutajućeg svojstva, neo- 
visno od snage moje želje ili volje, koja nije u stanju da se suprotstavi 
bitnim zbivanjima, čije su posljedice u mome životu bile sudbonosne; da 
moja želja ili volja veoma malo znače; da „sila prilike“ nadvladava - što 
je imalo neku vrstu razomog djelovanja na niz mojih odluka kada sam 
odrasla. Sve ovo su, naravno, razmatranja odrasle osobe. Čini mi se da 
je moje djetinjstvo, kao riznica životnog bogatstva, prilično oskudno. 
Sjećanja koja imam na ,,male“ stvari, one blagodati koje sačinjavaju svi- 
jet djetinjstva, kao prva otkrića osnovnih životnih pojava ili male rado- 
sti svakidašnjice, u mom slučaju prilično su malobrojna, prigušena i 
mutna, propraćena strahovanjem, ograničenjima i zabranama. Često 
sam se pitala, da li je uzrok tome moja lična dispozicija ili narav, da ne 
pamtim vedre doživljaje, ili je stvamo ono što me je opkoljavalo bilo 
uglavnom prilično neprijatno i neveselo. Ipak, sjećam se da se, za vrije- 
me emigracije, moja mati čvrsto, grčevito i nepokolebljivo držala uvje- 
renja u povratak moga oca, pa da je u svemu što mi je pričala i kako je 
reagovala na moja pitanja nastojala da održi njegovu „živu prisutnost“. 
Nekoliko primjera takvih momenata ostalo mi je živo u sjećanju.
Po svršetku rata moji roditelji našli su se u Sarajevu. Ali, pošto im 
je bilo teško da žive tamo gdje ih je sve podsjećalo na izgubljen dom i 
familiju, moj je otac potražio posao prvo u Mostaru, gdje je bio zapo- 
slen u elektrocentrali. Kasnije su se roditelji vratili u Sarajevo, gdje je 
on bio zaposlen u Bosna-filmu.
moj otacje izgubio majku i prve rodakc, a moja 
j sestni. a iz šire familije preko 40 članova.
Ja sam u martu 1947. bila vra- 
Nudgrobna ploču dede i hahe DlNE 
Katan na kojojpiše daje haba 
Dona stradala u nacističkom 
logoru i dajojje grob nepoznat
ćcna iz Palestine roditeljima (srp- 
skohrvatski jczik sam tada vcć bi- 
la potpuno zaboravila), a tck kad 
je Alija bila omogućcna, došla sam 
sa roditcljima u Izrael juna 1949, 
pa opet, dok su se roditclji snašli, 
bila u istom kibucu još dvije godi- 
nc. Potom sam se priključila rodi- 
tcljima u Jerusalimu, gdje sam za- 
vršila gimnaziju.
Porcd činjenicc da sam do če- 
tvrte godine života, pa onda od dc- 
sete do dvanacstc i, naposlijctku, 
od četmaestc godine nadalje, bila 
sa svojim roditeljima, koji su osta- 
li u životu i u svakom smislu bri- 
nuli se za mene, i da mi je bio pru- 
žen topao dom u kojem je bilo lju- 
bavi, vesclja i vcdrine, moj lični 
pogled na svijet bio je na svojstven 
nacin opterećen neobjašnjivom 
tmurnošću, tcgobom, ncizrečenim 
bolom, inkliniranju prema tužnom 
i bolnom kao dominanta životne
materije i kao „prava istina“. Moji roditelji nisu krili, ali nisu ni insisti- 
rali na onom što je nepovratno za njih bilo izgubljeno. Trudili su se da 
svaki pojedini momenat prožive najbolje i najljepše pod uslovima u ko- 
jim su se našli, umjeli su da sebi ne truju život sjećanjem na nepravdu, 
na gubitak, na patnje i užase. Ja sam, izgleda, na neki način nosila u se- 
bi duboko skrivenu golemu tegobu prošlosti, čiji je obim bio nesra- 
zmjemo veći od mojih ličnih doživljaja, i kojeg sam mogla donekle da 
dokučim u susretu sa knjigama Danila Kiša, Aleksandra Tišme, Filipa 
Davida, Davida Albaharija i drugih meni značajnih tekstova koji su mi, 
putem čitanja i prevođenja, omogućili da na svoj jezik prenesem jcdan 
dio od intimnog osjećanja posječenog stabla kojeg sam godinama ne- 
svjesno nosila duboko u sebi.
